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La ciencia moderna está profundamente inmersa en experimentos 
para producir el Elixir de la Juventud. El conocimiento glandular 
está progresando rápidamente y llegará el momento, según nos 
aseguran nuestros científicos, en que el hombre podrá permanecer 
razonablemente joven durante varios cientos de años. Nuestro 
autor, con su manera hábil y original, imagina un gas que 
demostrará el Elixir de la Vida. Sus experimentos superaron sus 
expectativas más salvajes y demostraron ser un Ultra-Elixir y un 
desastre para todos los involucrados, solo hace que la historia sea 
más complicada y absorbente. Es una historia pintoresca de las 
posibilidades biológicas en el campo de la ciencia moderna. 


Desde tiempo inmemorial, la humanidad ha buscado el secreto de 
la eterna juventud, por algún medio para prevenir los estragos de la 
edad. En muchos países y de muchas maneras, los hombres han 
dedicado sus vidas a esforzarse por hacer realidad este sueño de 
la juventud perpetua. Han inventado extrañas mezclas o elixires, 
han forjado hechizos y practicado magia, han buscado en tierras 
extrañas una fuente fabulosa que les dé vida, y han sido objeto de 
burlas, ridiculización y mofas por sus fracasos. Por lo tanto, será 
una sorpresa asombrosa para el mundo saber que un hombre 
realmente logró su propósito y descubrió el secreto que se había 
buscado con tanto entusiasmo y en vano durante incontables 
siglos. Además, su descubrimiento se hizo recientemente; de 
hecho, en los últimos tres años, aunque es más asombroso aún, el 
secreto se ha perdido para siempre en el mundo. 


Ahora que el responsable de los resultados nunca puede repetir su 
actuación y no ha dejado una explicación detallada de los medios 
por los que se produjeron las condiciones, no hay razón para que 
no se publique un relato de todo el asunto. 


Sin duda, muchos de mis lectores recordarán la conmoción que 
provocó la inexplicable desaparición del doctor Elias Henderson, el 
conocido y destacado biólogo de McCracken Universidad. 
Probablemente también se recordará que, casi coincidiendo con su 
desaparición, desaparecieron varios estudiantes universitarios, dos 
ciudadanos particulares y un médico. 


Como en los periódicos de la época se publicaron muchos relatos 
más o menos contradictorios, y como muchos de ellos distaban 
mucho de ser exactos, sería conveniente dar un breve resumen de 
los hechos, pues, por extraño que parezca, la desaparición, que 
durante un tiempo proporcionó material de titulares para la prensa, 
tuvo una relación muy directa con el descubrimiento de la juventud 
perpetua, o más bien, podría decir, el descubrimiento tuvo una 
relación directa con las desapariciones. 


Los hechos del caso eran sencillos y estaban bien establecidos. 
Cinco estudiantes, dos ciudadanos, una instructora y una doctora, 
junto con el doctor Henderson, desaparecieron por completo sin 
ningún motivo aparente o determinado. Las investigaciones que 
siguieron, y que curiosamente sólo se iniciaron después de la 
desaparición del doctor Henderson, revelaron el hecho de que las 
diez personas desaparecidas habían estado ausentes de sus 
lugares habituales durante algunos días antes de ser extrañadas. 
También se estableció que todos habían sido muy amistosos y que 
se habían reunido con frecuencia, aparentemente en secreto, y que 
los otros nueve habían realizado visitas periódicas al laboratorio del 
Dr. Henderson. Esto, sin embargo, no era extraño, ya que era bien 
sabido que todos, con la excepción de los dos ciudadanos, uno 
comerciante y otro banquero, habían estado tomando cursos de 


biología del Dr. Henderson. Por lo tanto, se asumió que las 
reuniones a las que se hacía referencia eran de naturaleza 
puramente científica, aunque era un misterio por qué el 
comerciante y banquero no científico debería haber estado 
presente o debería haber visitado el laboratorio del Dr. Henderson. 


Si el Dr. Henderson no hubiera desaparecido, es muy probable que 
se sospechara que él se habría llevado a los demás, pero como él 
también había desaparecido, cualquier teoría de ese tipo fue 
descartada por supuesto. También se determinó que ninguno de 
los diez tenía ninguna razón aparente para desaparecer; nadie 
estaba endeudado ni involucrado en ningún escándalo, y nadie 
podía proponer una teoría razonable para cualquier persona que 
deseara asesinarlos, porque con la excepción del banquero y el 
comerciante, todos eran personas de medios muy moderados, 
mientras que el banquero y el comerciante se sabía que nunca 
llevaban consigo grandes sumas de dinero, sino que realizaban 
prácticamente todos sus negocios mediante cheques. 


Finalmente, y haciendo el caso aún más desconcertante, las 
prendas de los diez fueron encontradas intactas aunque 
descuidadamente tiradas a un lado. Las ropas de los estudiantes 
fueron encontradas en sus varias habitaciones, las ropas del 
comerciante y el banquero fueron descubiertas en sus oficinas 
privadas, las ropas de la doctora estaban en su oficina y la ropa de 
calle del doctor Henderson se encontró en un rincón de su 
laboratorio. Nadie que fue interrogado, y cientos de personas 
fueron examinadas, definitivamente pudo jurar cuándo había visto a 
las personas desaparecidas por última vez, y no se pudo localizar a 
ningún testigo que estuviera seguro de la última persona vista con 
alguna de las personas desaparecidas. El doctor Henderson era un 
hombre bastante reservado y reservado, y con frecuencia dormía 
en un catre en su laboratorio, y como nadie sabía realmente 
cuándo había desaparecido, nadie recordaba haber visto a ningún 


extraño u otra persona con él cuando fue visto por última vez. El 
conserje del edificio, después de hacer todo lo posible por revisar 
los acontecimientos de las últimas semanas, declaró que tenía la 
impresión de que había visto a un joven, un joven de quince años o 
más o menos, entrando y saliendo del laboratorio del doctor en 
varias ocasiones, pero no podía estar seguro de si alguna vez 
había visto al científico en compañía del joven. La sirvienta de la 
casa de la Dra. Elvira Flagg, también estaba confusa en su 
memoria, aunque ella también declaró que se había fijado en un 
joven y una niña de aproximadamente la misma edad, que 
entraban y salían con frecuencia de la oficina; pero si en compañía 
del Dra. Flagg no estaba segura. Como los muchachos de oficina 
tanto del comerciante como del banquero también recordaban 
haber visto a un joven hacer visitas frecuentes a sus empleadores, 
la policía inmediatamente comenzó a buscar a un joven 
respondiendo a las descripciones bastante vagas de los varios 
testigos. No se pudo encontrar ningún rastro de tal persona, pero, 
para su sorpresa y confusión, las prendas de un joven fueron 
encontradas en un armario en la habitación del Dr. Henderson, en 
la suite ocupada por el comerciante y en los apartamentos del hotel 
de el banquero. No se descubrió nada más, y todo el asunto se 
abandonó como un misterio irresoluble. Sin embargo, durante la 
investigación se descubrieron evidencias que tendían a demostrar 
que las partes desaparecidas habían cometido varios otros 
crímenes hasta entonces insospechados. Las autoridades nunca 
han revelado cuáles eran. pero según el rumor persistente, tenían 
la naturaleza de crímenes infantiles. Se rumoreaba que se había 
interrogado a personas que insistían en que habían escuchado los 
gritos de los bebés que salían del laboratorio del Dr. Henderson, 
que nunca habían salido niños y que creían que el científico y sus 
amigos habían sacrificado a los bebés en algunos experimentos o 
los había sometido a vivisección. Por lo tanto, en la mente de 
muchas personas, los diez desaparecidos habían tenido buenas 
razones para desaparecer, siendo, según argumentaban estos 
dignos, fugitivos de la justicia y de la ira del público. 


De hecho, los rumores y los chismes pronto vincularon los nombres 
de los diez como miembros de algún culto secreto y horrible con 
sacrificios humanos y otras cosas. Y la acción de la policía al 
silenciar el asunto y abandonar todos los esfuerzos por resolver el 
misterio, 


Pero como todos los demás misterios y escándalos, el asunto 
pronto perdió interés y en un período de doce meses quedó 
prácticamente olvidado. Así estaban las cosas cuando recibí una 
carta de los regentes de McCracken Universidad en el que me 
ofrecieron el puesto de Profesor de Biología que quedó vacante por 
la desaparición del Dr. Henderson. 


Por lo general, creo que lo habría rechazado, porque tenía un 
puesto excelente y, aunque el salario en McCracken era mayor que 
el que recibía, no ofrecía el alcance en el trabajo de investigación 
que deseaba, y como lo había hecho. un ingreso bastante bueno 
para mí, el salario no era tan importante. Pero recordando el 
misterio que había rodeado la desaparición del ex biólogo, y 
habiendo conocido bien al Dr. Henderson cuando éramos 
estudiantes juntos en Belmore, la oferta de alguna manera me 
atrajo, porque por alguna razón inexplicable, tuve la sensación de 
que podría estar capaz de resolver el misterio. 


Por lo tanto, acepté el puesto y, unas semanas más tarde, me 
encontré en posesión del laboratorio, los instrumentos, las notas y 
los aparatos del Dr. Henderson. De hecho, casi literalmente me 
había puesto en sus zapatos. No soy supersticioso ni nervioso, y 
nunca he estado sujeto a alucinaciones ni a sensaciones de las 
que no pueda explicar por motivos científicos o médicos. Pero 
desde el momento en que me hice cargo del trabajo y el laboratorio 
del Dr. Henderson tuve la extraña y totalmente inexplicable 
sensación de estar en presencia de otros, de ser observado 
constantemente. A veces, esta sensación se volvió casi 
insoportable. Varias veces me encontré haciendo a un lado 


involuntariamente como para evitar pisar o chocar con alguien, 
aunque la habitación estaba vacía. y una o dos veces me 
sobresalté y me estremecí al sentir que unas manos me tocaban 
las extremidades o el cuerpo. Por supuesto, fue ridículo. No creía 
en fantasmas o espíritus, y decidí que era meramente un asunto 
psicológico, una reacción de mi sistema nervioso a la atmósfera de 
misterio que invadía el lugar. Por lo tanto, me reí de mis propias 
sensaciones, invoqué a mi mentalidad superior para gobernar mis 
nervios subjetivos y procedí con mi trabajo, pero durante mi estadía 
en el laboratorio, que fue, debo confesar, de corta duración, nunca 
superé la decididamente sentimientos incómodos que he 
mencionado. 


Mi primer acto al tomar posesión del aparato y el laboratorio del Dr. 
Henderson fue combinar un registro minucioso de las instalaciones 
con una limpieza igualmente minuciosa. El Dr. Henderson, al igual 
que muchos científicos, estaba, lamentablemente, lejos de ser 
ordenado o pulcro. Instrumentos, libros, papeles, aparatos, 
fórmulas y productos químicos habían quedado en desorden, 
evidentemente allí donde el biólogo los había usado por última vez; 
los cajones y alacenas estaban llenos de una mezcolanza de cosas 
extrañas; delantales de laboratorio sucios; Zapatos viejos y toallas 
sucias estaban escondidas aquí y allá, y mientras limpiaba el lugar 
me pregunté cómo la policía pudo haber hecho un registro 
completo de la habitación en las condiciones existentes. Y pronto 
se hizo evidente que no lo habían hecho. Entre un montón de 
revistas viejas, papel tornasol desechado, y otra basura en un 
armario encontré un hallazgo que, al menos temporalmente, me 
dejó completamente inconsciente. De hecho, se trataba de un bulto 
de ropa infantil, bastante desordenado, sucio y evidentemente 
gastado. Durante un rato me senté, contemplando las diminutas 
prendas con una extraña mezcla de horror, consternación, asombro 
y asombro. ¿Habían sido ciertos los horribles rumores después de 
todo? ¿Mi antiguo compañero de clase se había vuelto loco con 
sus investigaciones y había sacrificado a un niño inocente en el 


altar de la ciencia? Si no, ¿por qué debería haber estado en 
posesión de estas prendas? ¿Dónde estaban los restos del propio 
niño? ¿Y cuáles habían sido sus relaciones con los demás que 
habían desaparecido? ¿Qué cosas terribles habían ocurrido para 
hacer que desaparecieran todos? Sin duda, pensé, sin importar 
qué eventos hubieran conducido a la destrucción culminante del 
niño, el Dr. Henderson debe haber tomado notas en alguna parte. 
Todo lo que había hecho, sin duda alguna, lo había hecho por error, 
una idea distorsionada de que estaba en la causa de la ciencia; 
que los medios estarían justificados por el fin; y, por tanto, habría 
tenido la certeza de haber registrado sus teorías o los resultados 
de sus experimentos. Para resolver el misterio tenía que encontrar 
esas notas y, abandonando todo otro trabajo, busqué diligente y 
febrilmente algún cuaderno, algún bloc o incluso algún trozo de 
papel que pudiera explicarlo todo. 


Por supuesto, me di cuenta de que existía una posibilidad, incluso 
una gran posibilidad de que hubiera destruido las notas o se las 
hubiera llevado consigo. El mismo hecho de que hubiera 
desaparecido, junto con los otros que ya no dudaba que estuvieran 
implicados con él en el crimen, demostró que se dieron cuenta de 
la enormidad de sus hechos y, por lo tanto, habrían destruido 
cualquier prueba o registro. Pero el hecho de que las prendas se 
hubieran dejado tan descuidadamente me hizo pensar que también 
se podrían haber pasado por alto pruebas más concluyentes. 
Además, el Dr. Henderson, como ya había descubierto, estaba 
extremadamente distraído en los asuntos ordinarios, y también 
tenía la costumbre de tomar notas sobre todo lo que tenía a mano. 
Por lo tanto, razoné, incluso si él o los demás habían eliminado las 
evidencias más importantes, había más que una posibilidad de que 
hubieran pasado por alto o hubieran olvidado por completo notas 
perdidas que arrojarían luz sobre el asunto. Fue un trabajo lento, 
estudiar la escritura casi jeroglífica de mi predecesor y examinar 
cada trozo de papel, incluso los márgenes de las hojas en libros y 
folletos, en busca de lo que buscaba. 


Y durante horas mis esfuerzos fueron infructuosos. Por fin, cuando 
casi había perdido la esperanza, abrí un pequeño cajón en un 
escritorio lleno de basura y polvo e hice un segundo y más 
sorprendente descubrimiento. El cajón estaba lleno de la colección 
de objetos más extraña que pueda imaginarse en el laboratorio de 
un científico. Había prendas de bebé, botellas de alimentos 
preparados, un biberón, imperdibles, un sonajero, varios otros 
objetos necesarios para el bienestar de los niños pequeños y, lo 
que me pareció lo más importante de todo, un libro cuadrado, 
bastante grueso, que inmediatamente lo abrí y descubrí que era un 
diario. Aquí, si en algún lugar, sentí, estaba la solución de los 
misterios. La primera entrada estaba fechada hace más de tres 
años, pero una breve lectura de las páginas demostró que el diario 
no se había llevado de forma regular o consecutiva, y que durante 
largos períodos no se habían introducido fechas. De hecho, era 
más un block de notas que un diario, y pasé las páginas casi 
febrilmente, mirando solo las fechas ocasionales, y para mi deleite 
descubrí que la última entrada fechada era el 14 de septiembre del 
año en curso. , solo unos días antes de que se conociera la 
desaparición del Dr. Henderson. Sin lugar a dudas, entonces, 
habría referencias a los misteriosos eventos. 


Y mientras lo hacía, me asombraba cada vez más de lo que 
encontraba, porque la evidencia indiscutible de los escritos del Dr. 
Henderson demostraba que el biólogo desaparecido, cuya vida 
entera había estado dedicada a la ciencia y a los hechos probados, 
había creído en lo totalmente acientífico y no científico. absurdo 
sueño de eterna juventud. 


"No veo ninguna razón científica por la que la materia orgánica 
deba deteriorarse con la edad", había escrito en una entrada. "La 
edad, en animales o plantas, es simplemente la descomposición de 
ciertos tejidos o células provocada por diversas causas, la mayoría 
de las cuales son antinaturales, artificiales o debido al abuso de las 


leyes de la naturaleza. He hablado con E. sobre el tema y ella está 
de acuerdo conmigo. Si admitimos la teoría de la relatividad de 
Einstein, entonces la edad es meramente relativa; en el esquema 
universal de las cosas, el infante es tan viejo como el centenario 
senil o viceversa. Biológicamente no existe tal cosa como la vejez. 
Crecimiento, sí; la formación de tejidos por las células, sí; pero la 
célula sana y normal de la planta o animal envejecido es 
indistinguible de la célula correspondiente del recién nacido o de la 
plántula. 


Un poco más tarde me encontré con lo siguiente: "He sondeado 
con cautela a mi clase al detenerme ligeramente en el asunto de 
detener la decadencia y producir la llamada juventud perpetua. 
Creo que varios de los jóvenes estaban intensamente interesados 
ya que, después de la conferencia, permaneció y me planteó 
muchas preguntas. El tema abre un sinfín de perspectivas. Si la 
ruptura de los tejidos celulares fuera posible, la muerte podría 
evitarse, excepto por accidente, y la inmortalidad práctica podría 
lograrse. Y qué tremendos logros podrían lograrse mediante un 
científico, artista, cualquier hombre intelectual, si se le aseguró una 
existencia viril y saludable durante cientos de años; si durante un 
siglo o más retuvo la energía, el poder cerebral, el estado físico y 
orgánico de la flor de la vida. 


"Creo que esto podría lograrse. E. (ya había asumido que la Dra. 
Elvira Flagg era la E. mencionada) está tan interesada en el tema 
como yo. En su práctica, tiene la oportunidad de estudiar a los 
seres vivos en todas las etapas. de deterioro celular o edad, y con 
poderes físicos y mentales que se rompen por diversas causas. 
Sus observaciones son tan valiosas para mí como mis 
experimentos biológicos para ella. Varios de mis jóvenes también 
están muy interesados y a menudo discutimos el tema juntos. 
Quizás aún no ha llegado el momento en que el hombre pueda 
elegir la edad o el estado físico en el que desea permanecer, pero 


algún día será un asunto tan común como elegir la comida o el 
método de transporte”. 


Durante varias páginas después de esta última entrada, el diario 
del Dr. Henderson omitió toda referencia al tema, y comencé a 
pensar que sus observaciones habían sido totalmente teóricas y 
que no había considerado seriamente el asunto. Pero en esto 
estaba muy equivocado, porque una vez más el tema era el único 
tema de las notas. 


"Creo que vamos camino de solucionar el problema de frenar el 
deterioro de la materia orgánica cuando es provocado por el paso 
del tiempo", había escrito. "Un lamentable accidente nos ha 
indicado el camino que debemos seguir. Hace varias semanas el 
enorme dirigible Colossus fue destruido por una explosión al pasar 
sobre el pueblo de Emerson. Uno de mis jóvenes que reside en las 
cercanías de Emerson mencionó un fenómeno muy curioso e 
interesante que ha ocurrido donde ocurrió el accidente. La salud de 
los residentes ha mejorado enormemente; varios de los presos 
ancianos del Hogar del Condado han recuperado el uso completo 
de sus ramas y vista, y algunos árboles viejos y moribundos han 
mostrado un crecimiento inusual y asombroso, produciendo nuevos 
brotes y hojas frescas. He visitado Emerson y compañia y he 
verificado todas estas declaraciones. La vegetación es mucho más 
exuberante en el área alrededor del pueblo que en cualquier otra 
parte, y E. entrevistó y examinó personalmente a varias personas, 
y me asegura que hay pruebas indiscutibles de un 
rejuvenecimiento marcado. Creemos que el gas QW con el que se 
infló la aeronave fue la causa directa de estos interesantes 
fenómenos. Como los trabajadores del laboratorio donde se fabrica 
este gas no han mostrado signos de efectos similares, solo 
podemos suponer que la explosión, que hasta ahora ha sido 
inexplicable, alteró el gas de tal manera que produjo algún 
compuesto químico que tiene el poder para detener los estragos de 
la edad y provocar el rejuvenecimiento de los organismos. 


Desafortunadamente, la composición de QW es un secreto muy 
bien guardado y el gas no está disponible para fines 
experimentales. Si sólo pudiéramos obtener una pequeña cantidad 
de gas, podríamos hacer descubrimientos asombrosos". Alteró el 
gas de tal manera que produzca algún compuesto químico que 
tenga el poder de detener los estragos de la edad y de causar 
rejuvenecimiento en los organismos. Desafortunadamente, la 
composición de QW es un secreto muy bien guardado y el gas no 
está disponible para fines experimentales. Si sólo pudiéramos 
obtener una pequeña cantidad de gas, podríamos hacer 
descubrimientos asombrosos". 


Ahora estaba tan profundamente interesado en los registros del Dr. 
Henderson como él lo había estado en su sueño visionario de 
eterna juventud. La destrucción del Coloso todavía estaba fresco 
en mi mente; había sido una sensación en todo el país, porque la 
explosión, cuya causa nunca se había encontrado, había destruido 
por completo a toda la tripulación de la inmensa nave. Tampoco 
pude dudar de la veracidad de las declaraciones del Dr. Henderson 
sobre las condiciones que siguieron al desastre. Pero, razoné, esto 
podría deberse a causas perfectamente normales y fácilmente 
explicables que el biólogo en su entusiasmo había pasado por alto. 
¿No era posible que el gas, o los compuestos que surgieron de su 
explosión, hubieran actuado como fertilizantes y, por lo tanto, 
hubieran provocado un brote repentino de crecimiento vegetal en 
Emerson? ¿Y no era igualmente posible, e incluso razonable, 
suponer que el desastre, la excitación que lo acompañaba, y el 
impacto de la explosión había provocado un regocijo nervioso o 
había actuado como un estimulante a los habitantes, 
especialmente a los ancianos de la comunidad, lo que, 
temporalmente, les daría un nuevo vigor y un falso 
rejuvenecimiento? Sí, indudablemente ese fue el caso, porque, 
razoné, si los efectos hubieran sido duraderos, si hubiera habido 
resultados marcados e inusuales de la explosión de la aeronave, la 
prensa seguramente se habría apoderado de ellos. 


Dichos pensamientos corrieron por mi cerebro mientras hojeaba las 
páginas siguientes del diario de mi predecesor, hasta que una vez 
más, me sentí fascinado por el registro. 


"E. ha resuelto uno de los obstáculos”, comenzó. "Entre sus 
pacientes se encuentra el Sr. Burke, un rico comerciante que tiene 
una profunda obligación con ella. Ella ha mencionado su deseo de 
conseguir algo de gas QW para un experimento de gran valor 
médico y científico y él le ha asegurado que a través de amigos 
políticos él puede conseguir algunos. Si lo obtenemos, me 
esforzaré por reproducir en pequeña escala una explosión como la 
que ocurrió en Emerson, sometiendo los tejidos envejecidos a los 
gases resultantes. La dificultad será obtener los mismos efectos. 
QW teóricamente no es explosivo , y ahora dedico todo mi tiempo 
libre a resolver el problema de por qué explotó el Coloso . En este 
trabajo cuento con la inestimable ayuda de Montross, uno de mis 
estudiantes que han demostrado una habilidad inusual en el trabajo 
de investigación química y recibieron su título en esa ciencia la 
primavera pasada ". 


Evidentemente, los problemas del Dr. Henderson ocupaban 
demasiado de su tiempo como para permitirle hacer anotaciones 
regulares, o de lo contrario no ocurría nada lo suficientemente 
importante para transcribir, porque la siguiente entrada en el diario 
estaba fechada casi dos semanas después de la anterior y, como 
era así, a menudo el caso, no hizo referencia a lo que había 
ocurrido en el ínterin. 


"Ahora no tenemos ninguna duda de que la llamada edad puede 
ser detenida", escribió. "Mi experimento, 612A, ha demostrado 
esto, en cierto modo, la explosión fue bastante desastrosa, ya que 
destruyó muchos aparatos valiosos e hirió a Montross bastante 
gravemente. Sin embargo, se está recuperando rápidamente y E. 


declara que la asombrosa rapidez con la que sus heridas los tejidos 
se están curando se debe enteramente a los efectos de las 
sustancias químicas desconocidas liberadas por la descomposición 
del gas QW. Evidentemente, también, los efectos de estos son 
increíblemente rápidos, ya que a pesar de que debido a la violencia 
inesperada de la explosión, el aparato diseñado para contener los 
productos químicos resultantes, los organismos que tenía 
preparados han mostrado signos verdaderamente notables de 
rejuvenecimiento. De hecho, E. y yo hemos sentido los efectos. 
Ambos tenemos más vigor, mayor fuerza vital y mayor claridad de 
pensamiento que antes y, sin embargo, debe haber habido una 
cantidad mínima de los productos químicos producidos por la 
explosión. Montross declara que ahora hemos resuelto el problema 
de descomponer QW', sin duda, podemos producir los productos 
químicos deseados sin recurrir a un método tan indirecto y 
peligroso. 


"Es una gran lástima que la ciencia se vea tan obstaculizada por la 
falta de fondos. Para asegurar los aparatos y los productos 
químicos necesarios para llevar a cabo nuestros experimentos, y 
para perfeccionarlos, será necesario conseguir grandes sumas. Ni 
E., Montross ni yo mismo poseer suficiente dinero, y solicitar 
fondos de la universidad o de otros sería inútil. Se burlarían de 
nosotros si divulgáramos el propósito para el cual requerimos el 
dinero. Me temo que nos veremos obligados a abandonar nuevas 
investigaciones en esta dirección. ¡una lástima, cuando los 
resultados puedan ser de tan incalculable beneficio para la 
humanidad! " 


Hemos acordado que lo que hacemos debe ser reservado a 
nosotros mismos hasta que encontremos el éxito o el fracaso, y 
como dice E., hemos formado una pequeña sociedad científica 
secreta. No tenemos ningún deseo de que otros sepan lo que 
estamos haciendo ni de que los periodistas de prensa se hagan 
cargo del asunto. De ahí que nos encontremos más o menos en 


secreto o en mi laboratorio donde estamos a salvo de miradas 
indiscretas o de oídos que escuchan. 


"Montross está completamente recuperado y está trabajando 
diligentemente en sus preparaciones químicas. Burke, por cierto, 
ha sido de una ayuda inestimable, ya que ha logrado asegurar la 
fórmula para QW. Después de todo, la corrupción política tiene sus 
ventajas”. 


A medida que seguía leyendo, me asombraba cada vez más, me 
fascinaba cada vez más las revelaciones de este diario íntimo del 
biólogo desaparecido. Ya se habían aclarado muchas cosas que 
habían sido misteriosas. Se explicó el vínculo que había vinculado 
a Burke, el comerciante testarudo y jefe político, Redfield, el 
banquero millonario, la doctora Flagg, la médica, Montross, la 
instructora de química, los cinco estudiantes y el Dr. Henderson. El 
motivo de las reuniones de los diez era claro y, sin lugar a dudas, 
todos habían creído conveniente desaparecer por el mismo motivo. 
Ahora tenía pocas dudas de que incluso esa razón se divulgaría 
mientras leía, y olvidándome del tiempo, el trabajo y todo lo demás, 
devoré el contenido del diario. Pero lo que encontré superó mis 
sueños más locos y fascinado, asombrado, bastante tembloroso de 
emoción, leí lo totalmente increíble, sin embargo, la historia 
indiscutiblemente verdadera de los eventos más asombrosos jamás 
transcritos por manos humanas, a historia que, omitiendo las 
fechas y entradas irrelevantes, decía lo siguiente: 


Pero todos hemos acordado no ocultar al mundo el conocimiento 
de nuestro éxito. Hemos discutido extensamente sobre esto. Al 
principio, Burke y Redfield estaban a favor de retener el secreto. 
Burke vio una maravillosa oportunidad de hacer dinero en ello, 
tratando a personas por sumas fabulosas: millonarios, según él, 
pagarían cualquier cosa por conservar su juventud, mientras que 
Redfield argumentó que si nadie envejecía, el mundo pronto estaría 
superpoblado y se producirían resultados nefastos. E., sin 


embargo, señaló que incluso si pudiéramos prevenir los estragos 
del tiempo, no deberiamos y probablemente no podríamos prevenir 
los estragos de las enfermedades ni las muertes por accidentes y 
que, siendo la juventud más impulsiva e imprudente que la 
madurez, el número de accidentes y enfermedades sería mayor, 
mientras que a muchas personas no les importaría acogerse al 
tratamiento. Por mi parte, declaré que sería extremadamente 
egoísta retener el secreto y que, estaba seguro, estaríamos hartos 
de la juventud si nos encontráramos todavía jóvenes mientras 
todos nuestros amigos y conocidos estaban envejeciendo y 
nuestros asociados de por vida, Montross argumento que 
indiscutiblemente, los hombres del futuro con descubrimientos 
serían capaces de resolver los problemas que pudieran surgir. Él 
mismo, afirmó, dedicaría toda su vida a la producción de alimentos 
artificiales, reduciendo así las áreas esenciales para el cultivo y 
dejando más espacio disponible para industrias y viviendas. 
Nosotros también discutimos la cuestión de que nuestro 
descubrimiento produzca la inmortalidad. Ninguno de nosotros cree 
que esto sea posible, y no creo que ninguno de nosotros lo crea 
deseable. Burke es un devoto católico romano; Redfield es un pilar 
de la Iglesia Episcopal; E. es muy religiosa y miembro de la iglesia 
metodista; Montross es episcopal y aunque no profeso ninguna 
religión en particular, soy un firme creyente en la omnipotencia del 
creador y su sabiduría. Creo, también, en una existencia futura de 
algún tipo, y ni los demás ni yo desearíamos renunciar a las 
posibilidades de tal estado. Además, ninguno de nosotros, con la 
posible excepción de algunos de mis estudiantes jóvenes y 
ultramodernos, cree que el hombre tiene el poder de cambiar las 
leyes de la naturaleza o de realizar algo que se oponga a la 
voluntad de Dios. Para evitar los estragos visuales del tiempo en el 
sistema, todos estamos de acuerdo, no sería una violación de las 
leyes inexorables de la naturaleza, mientras que la inmortalidad 
estaría en oposición directa a todo el esquema de las cosas. 
Aumentar la duración de la vida y retener las facultades de la 


juventud durante esa vida sería una bendición, pero vivir para 
siempre sería una maldición. 


"Hemos realizado pruebas muy extensas con varios organismos, 
tanto vegetales como animales. Encontramos que, como Montross 
esperaba, el nuevo elemento Juvenum es el principio activo, pero 
nos hemos encontrado con un obstáculo inesperado. Mientras que 
las formas de vida inferiores responden al tratamiento y 
rejuvenecen, o no envejecen, pero pronto dejan de funcionar o 
mueren. Qué calamidad sería si el hombre, en su deseo de 
juventud, se viera obligado a acortar su existencia, a revolotear, 
como una mariposa , por un breve espacio y luego morir mientras 
está en posesión de la juventud que buscaba! Quizás, después de 
todo, nuestras vidas como son, son preferibles; quizás la vejez 
tiene sus ventajas. Sin embargo, sentimos que el problema no es 
insuperable, que experimentando podemos producir los efectos 
deseados sin los resultados desafortunados. 


¡Lo hemos conseguido! Simplemente por accidente, porque debo 
dar crédito a mis asistentes, y especialmente a Burke, que es el 
último hombre en el mundo que uno esperaría hacer un 
descubrimiento, puramente por accidente, digo, hemos resuelto el 
problema. Para pasar el tiempo, Burke llevó un receptor de radio al 
laboratorio. Uno de los receptáculos que contenían los organismos 
tratados con Juvenum estaba cerca del aparato, y mientras que 
todos los demás organismos tratados murieron después de unos 
días, los que estaban al lado del aparato de radio continuaron 
viviendo y prosperando con notable vigor. Burke, por extraño que 
parezca, fue el primero en notarlo y llamó nuestra atención sobre 
él. Johnson, uno de mis alumnos, es un entusiasta de la radio y 
posee un conocimiento íntimo del aparato. Declaró que las ondas 
electromagnéticas, o los electrones de los tubos, deben haber sido 
fundamentales para producir los resultados, y de inmediato 
procedimos a experimentar en este sentido. Incuestionablemente 


Johnson tenía razón. Los organismos, tanto animales como 
vegetales, expuestos a la acción de los tubos de vacío y tratados 
con Juvenum se rejuvenecen y prosperan prodigiosamente, 
mientras que otros tratados de manera similar, pero que se 
mantienen alejados de la influencia de los tubos, mueren 
rápidamente. La pregunta ahora es, ¿los organismos rejuvenecidos 
conservan su vigor y condición después de una cierta duración de 
exposición a los tubos o es la acción de la energía de radio 
esencial para que existan? 


¡La juventud perpetua está a nuestro alcance! Una vez que los 
organismos se tratan con Juvenum y se someten a la acción de los 
tubos de vacío, conservan su vigor y continúan viviendo sin 
envejecer. Ahora tenemos un número que durante varias semanas 
no ha cambiado, pero que, en condiciones normales, habría muerto 
de vejez hace mucho tiempo. Ahora estamos listos para probar 
nuestros métodos en formas de vida superiores. Mañana 
trataremos conejos y cobayas, algunas plantas en macetas y 
algunos pájaros. Montross tiene un antiguo perro desdentado al 
que le tiene mucho cariño, pero que debe destruir muy pronto. 
Debe probar el efecto de nuestro tratamiento sobre la bestia. B. ha 
ofrecido un loro que ha estado por muchos años en su familia y que 
muestra evidencias de edad extrema. Johnson ofreció en broma 
robar un caballo decrépito y llevar a la criatura al laboratorio, 
mientras que Burke declaró que el mejor sujeto sería nuestro 
senador estatal octogenario, y Redfield sugirió que intentáramos el 
tratamiento en la línea de tranvía local. Todos estamos tan 
eufóricos de que tales tonterías sean perdonables, y todos somos 
terriblemente serios y estamos bajo tal tensión nerviosa que 
debemos encontrar una salida para nuestros sentimientos. Estoy 
convencido de que estamos a punto de probar el descubrimiento 
trascendental que hemos hecho, ya que los exámenes 
microscópicos de las células y los tejidos que he preparado 
muestran pruebas innegables de un rejuvenecimiento maravilloso y 
un mayor vigor y resistencia. 


No podemos creer en nuestros sentidos. Cada experimento ha sido 
un gran éxito. Hace tres días, el perro de Montross era una cosa 
miserable, medio ciega, sin dientes y hoy está retozando como un 
cachorro; puede ver casi tan bien como siempre y los dientes 
brotan de sus encías. El loro anciano de E. es alegre con el 
plumaje de un pájaro joven, habla y charla constantemente y trepa 
como un acróbata. Tan maravillosos fueron los resultados que 
Burke, Redfield, Johnson y varios de los otros insistieron en tomar 
el tratamiento a pesar de mi consejo, porque me temo que hay 
posibilidades que no previmos y que pueden no ser del todo 
deseables. Había buscado medios para retener a la juventud, pero 
nuestro descubrimiento va más allá y restaura la juventud. Con 
toda probabilidad, nuevas investigaciones y experimentos nos 
permitirán administrar un tratamiento de tal manera que casi 
cualquier condición de madurez deseada pueda alcanzarse y 
fijarse permanentemente, pero en la actualidad no podemos estar 
seguros de cuánta edad se eliminará y cuánto. de juventud será 
restaurada. Les señalé seriamente a Burke y Redfield que estaría 
lejos de ser deseable o placentero si, después de recibir un 
tratamiento, se transformaran en niños imberbios, jóvenes 
irresponsables a quienes nadie reconocería. Pero fueron 
inflexibles, argumentaron que al tomar un tratamiento ligero podrían 
probar los poderes del Juvenum y que como habían hecho posibles 
los experimentos, deberían tener derecho a ser los primeros en 
probar los efectos del descubrimiento, y que no tenían el más 
mínimo miedo a que restaure demasiado de su juventud pasada. 
Johnson y los demás se pusieron del lado de ellos, y finalmente, al 
darme cuenta, me temo un poco egoístamente, de que alguien 
tenía que ser el primero en tomar la prueba, acepté. 


"Pero yo insistí en que sólo se le debía dar un tratamiento muy 
ligero, casi superficial, y ellos consintieron. Los he observado 
atentamente; E. ha mantenido registros precisos de su pulso, 
respiración y temperatura, y encontramos que ya mostrar signos 
distintivos de ligero rejuvenecimiento. 


Johnson y los otros jóvenes lo muestran de manera más marcada, 
pero esto es de esperar, por supuesto, ya que sus sistemas 
responden mejor y el menor deterioro de las células y tejidos hace 
que la acción del tratamiento sea más rápida. 


"Todo es de lo más satisfactorio. Burke y Redfield parecen hombres 
de cuarenta y declaran sentirse mejor de lo que se han sentido 
durante años. Johnson tiene el color y el espíritu frescos de los 
veinte, y sus compañeros están prácticamente en las mismas 
condiciones. Hoy, Montross tomó el tratamiento, y E. insiste en que 
lo hará mañana. Por supuesto, en ese caso, no puedo hacer 
menos que seguirlo, y sin embargo, de alguna manera, tengo la 
premonición de que aún no hemos aprendido todos los poderes o 
peculiaridades de Juvenum, y que nos hemos apresurado a 
someternos a las pruebas. 


"Ha sucedido algo terrible. Mis peores temores se han confirmado. 
Todos hemos recibido el tratamiento y todos estamos en la misma 
situación terrible". 


Casi demasiado angustiado para expresar mis miedos, corrí 
locamente a la oficina de E. Pero en lugar de la mujer con la que 
esperaba casarme, encontré a una hermosa niña que, al menos en 
apariencia, no parecía tener más de veinte años. Ella, sin embargo, 
no compartió mis temores. Estaba encantada por la recuperación 
de su belleza juvenil y estaba eufórica por el cambio que había 
tenido lugar en mí. En vano traté de explicarle que si el proceso de 
rejuvenecimiento continuaba, todos seríamos considerados como 
meros niños y niñas; que ya Burke y Red-field tenían miedo de 


presentarse ante sus empleados. Estaba encantada por la 
recuperación de su belleza juvenil y estaba eufórica por el cambio 
que había tenido lugar en mí. En vano traté de explicarle que si el 
proceso de rejuvenecimiento continuaba, todos seríamos 
considerados como meros niños y niñas; que ya Burke y Red-field 
tenían miedo de presentarse ante sus empleados. 


"Pero ella, tal vez debido a sus conocimientos médicos y 
anatómicos, argumentó que mis temores eran infundados. Como 
yo bien sabía, estábamos en plena posesión de todo el 
conocimiento y la experiencia que habíamos adquirido durante 
nuestras vidas. Independientemente de las apariencias físicas, 
estábamos maduros, experimentados y plenamente desarrollados 
mentalmente y, añadió, sin duda el banquero y el comerciante, con 
su estructura juvenil y vigor, podrían lograr mucho más que en su 
condición física envejecida. 


DESPUÉS de un tiempo sentí que quizás ella tenía razón. Pero 
todavía temía que el proceso de rejuvenecimiento pudiera 
continuar, que nadie pudiera predecir cuándo cesaría. 


"Lo único que podía hacer era dedicar todas nuestras energías a 
encontrar un medio para controlar la acción del Juvenum, y llamé a 
Montross y a los demás, que habían dado un salto hacia atrás 
durante diez o quince años. Expliqué mis miedos y la necesidad de 
encontrar algún medio para frenar o controlar la acción de nuestro 
descubrimiento. 


Durante unos días, los efectos del tratamiento parecieron cesar por 
sí solos y no se produjeron cambios físicos marcados. Entonces, 
como por arte de magia, el proceso de rejuvenecimiento se 
apoderó de nuevo, y en pocos días Burke y Redfield se habían 
convertido apenas en jóvenes. Johnson era un simple muchacho, 
mientras que E. y yo, que habíamos sido los últimos en recibir el 
tratamiento y que habíamos tomado mucho menos que los demás, 


nos sentíamos y parecíamos un joven y una niña de dieciocho 
años. Burke y Redfield estaban fuera de sí. Tenían asuntos 
importantes que atender, y su ausencia de sus oficinas ya les 
estaba causando malestar. Todos parecían buscar en mí una salida 
a sus dificultades y, sin resultado, traté de hacerles ver que eran 
ellos los que habían insistido cuando yo les había advertido y que, 
además, yo había mostrado mi fe en someterme a el tratamiento. 


Al darme cuenta de que nadie reconocería al banquero ni al 
comerciante, les sugerí que fueran a sus oficinas, pusieran sus 
negocios en orden y luego se retiraran a sus apartamentos hasta 
que yo tuviera la oportunidad de realizar más pruebas de fórmulas 
que Montross y yo habíamos tenido funcionan 


"Estamos todos perdidos. Nada de lo que podamos hacer detendrá 
el efecto del Juvenum, E. y yo estamos tan cambiados que cuando, 
ayer, fuimos a su oficina para asegurar algunas cosas que quería, 
su ama de llaves no nos reconoció. Todos se han visto obligados a 
comprar las prendas de los jóvenes. Y Burke y Redfield están en 
peor situación que los demás. Si recibieron mayores cantidades de 
Juvenum que los demás, si, como sospecho, se trataron 
subrepticiamente por segunda vez, o si el Juvenum actúa más 
rápidamente sobre las personas mayores, no lo sé. Pero ayer, 
cuando, después de repetidas llamadas telefónicas, no obtuve 
respuesta y fui a sus apartamentos, sentí que debía estar 
volviéndome loco. Burke se había convertido en un desgarbado 
niño de doce años y Redfield era irreconocible como un muchacho 
de quince. Ambos estaban frenéticos, ambos me rogaron que les 
asegurara ropa adecuada, y ambos eran objetos 
indescriptiblemente lamentables de contemplar: meros niños con el 
cerebro, la inteligencia, el conocimiento, los pensamientos de 
hombres adultos y experimentados. 


La única característica redentora del día fue mi matrimonio con E. 
Ambos sentimos que si esperábamos más, ningún ministro se 


casaría con nosotros, temiendo que fuéramos menores de edad, 
pero nuestra felicidad que tememos será de corta duración. Todos 
sabemos ahora lo que vendrá después. Todos sabemos que 
hemos dejado atrás la ayuda humana a menos que ocurra un 
milagro. La nuestra es una agonía casi insoportable. El pobre perro 
rejuvenecido que Montross, pobre amigo, ofreció en la causa de la 
ciencia, nos ha demostrado ser una lección objetiva, nos ha traído 
a casa la terrible consecuencia de intentar interferir con el plan del 
creador. La criatura es ahora un cachorro sin dientes y ciego, 
mientras que el loro es un bebé, de voz estridente y casi desnudo. 
¿Alguna vez los seres humanos se enfrentaron a un destino 
similar? Si vamos a creer en las evidencias de nuestros sentidos, 
lentamente, pero con demasiada rapidez, nos estamos volviendo 
cada vez más jóvenes. En poco tiempo, —Dios sabe cuándo— 
¡estaremos llorando, bebés indefensos! Burke y Redfield ya están 
dando pequeños pasos, apoyándose en sillas y balbuceando 
palabras ininteligibles. A escondidas y de noche, E. y yo logramos 
secuestrarlos de sus habitaciones y traerlos aquí. Entonces eran 
niños de ocho años. Y a fuerza de amenazas, de argumentos y de 
su propia agonía de suspenso, he logrado reunir a todos los demás 
aquí en mi laboratorio. Todo lo que digo, pero faltan Montross, 
Johnson y otros dos. No sabemos qué ha sido de ellos. Tal vez se 
hayan suicidado, tal vez se hayan vuelto locos, tal vez se hayan 
precipitado como locos en busca de escapar del destino inexorable 
que tienen ante sí. 


¡Qué horror! Siento que debo volverme loco. Si no fuera por E., me 
largaría conmigo mismo. Ahora sé lo que ha sido de Montross, 
Johnson y los demás. He encontrado una nota de Montross que 
dice que él y Johnson habían acordado hacer una prueba suprema, 
hacer un valiente esfuerzo para evitar el horrible destino al que 
estábamos condenados, esforzarse por detener al maldito 
Juvenum tomando una dosis más fuerte, en una esperanza, una 
mera posibilidad de que, como algunos venenos, un tratamiento 
contrarrestara al otro. Lo que pasó lo sé muy bien. ¡Es increíble! 


¡Es impensable, pero cierto! El perro, hace dos días, era un 
cachorro débil; ayer era una cosita ciega, recién nacida, diminuta; 
hoy se ha desvanecido! El loro se convirtió en un polluelo, ayer 
apareció un huevo blanco redondo en su jaula. Hoy la jaula está 
vacía. ¡La naturaleza se invierte! Con una velocidad increíble, 
nosotros y toda la vida sometida al maldito tratamiento de 
Juvenum, estamos avanzando hacia atrás. Sin lugar a dudas, 
Montross y los demás ya se han desvanecido, ya han regresado al 
estado embrionario, incluso a la fuente misteriosa desconocida y 
sin resolver de donde proviene toda la vida. Mi esposa y yo, de los 
diez, seguimos siendo seres humanos racionales. Burke y Redfield 
son bebés indefensos, gorjeantes y arrulladores cuyas necesidades 
ocupan todo nuestro tiempo. Y mi corazón se desgarra cada vez 
que miro a mi querida esposa. Ya no es una mujer, ya no es una 
niña en ciernes. Ella es una delgada brizna de feminidad quizás de 
doce años de edad, pero aún posee todos sus instintos femeninos, 
todo su conocimiento de la medicina, todos los pensamientos, los 
anhelos, las ambiciones que eran suyas cuando, aparentemente 
hace siglos, discutimos la cuestión por primera vez, de eterna 
juventud. 


Pero con valentía, sin quejarse, ha soportado la prueba que 
estamos atravesando. Nunca me ha culpado, es tan paciente, tan 
sonriente, tan alegre como siempre, aunque sabe que sólo quedan 
unos días antes de que ella también sea un infante indefenso. 


"Y el horror absoluto de todo esto, la parte más terrible de todo el 
asunto, es que incluso hasta el último minuto, a pesar de que 
cantan y lloran y babean como niños normales, Burke, Redfield y 
los demás poseen el intelecto, el cerebro , las sensaciones de sus 
años maduros, puedo verlo, y me estremezco de terror al verlo, 
porque la agonía de la mente que es de ellos está estampada en 
sus rostros de bebé. 


Apenas puedo soportar escribir. Redfield, Burke y los demás se 
han ido. Ayer estaban allí, bebés recién nacidos diminutos, con la 
cara enrojecida, desdentados, y hoy no queda rastro de su 
presencia. ¡Y mi esposa! Mientras escribo, ella, que era mi amada 
Elvira, se arrastra por el suelo, mientras yo, el último de los diez en 
sucumbir a los efectos de nuestros malditos experimentos, me 
siento a la mesa, desgarrado por un pavor insoportable, con un 
horror indescriptible ante el destino. que, tan inconscientemente, he 
traído sobre mi esposa y los demás. Y aunque estoy escribiendo 
esto con la misma letra que usé cuando era un hombre adulto, 
aunque no he sentido ningún cambio en mi cerebro, no soy más 
que un joven, un simple mozo, un niño imberbe de quizás una 
docena de años. Si no fuera por Elvira, si no fuera que hasta su 
último momento debo cuidar de ella, seguiría el ejemplo de 
Montross y Johnson y aceleraría mi final tomando una dosis doble 
de Juvenum. Pero en cambio, lo he destruido todo. Cada químico, 
cada fórmula, todo lo que tiene que ver con el maldito asunto ha 
sido eliminado. El mundo nunca sabrá cómo hacer lo que hemos 
hecho si puedo evitarlo. No quedará nada que esté disponible para 
otros. Y tan pronto como Elvira haya retrocedido hacia ese 
insondable más allá de donde viene toda la vida, enfrentaré el 
destino más terrible de todos. Nadie quedará para cuidar de mí. 
Seré un niño indefenso y debo, estoy seguro, pasar por el proceso 
de retrocesión hacia el olvido, porque hace mucho tiempo le 
prometí a Elvira que no me quitaría la vida y, estoy seguro, no se 
me concederá el consuelo. de morir de hambre, porque estoy 
convencido de que todo este horrible asunto de pesadilla no es 
más que una reversión de la vida que ha sido para nosotros; que el 
tiempo se ha vuelto atrás, en relación con nuestra propia 
existencia, que si sobrevivimos a los peligros de la mortalidad 
infantil nada puede evitar que retrocedamos de la misma manera, y 
que, mientras yo no muriera de hambre cuando era un bebé, No 
puedo esperar sucumbir al hambre ahora que mi infancia se 
repetirá, aunque no haya manos amorosas que me cuiden. 


Y ha sucedido otra cosa extraña. Últimamente he sido consciente 
de la presencia de seres a mi alrededor. Son invisibles, intangibles, 
pero siento su cercanía. ¿Son los espíritus de mis compañeros? 
¿Es posible que, habiendo retrocedido más allá de la etapa de la 
forma humana al nacer, no hayan podido volver a la forma 
embrionaria y sigan llenando la atmósfera que me rodea?. 


"Estas serán mis últimas líneas. Mi amada esposa se ha ido. Hasta 
el final parecía feliz. En sus ojos de bebé, mientras yo la 
alimentaba con ternura, aunque con torpeza, estaba la mirada de 
satisfacción; su boca de bebé sonreía, y había nada de la agonía 
que contorsionó los rostros infantiles de Burke, Redfield y los 
demás. Esta mañana se desvaneció y desapareció, y siento que en 
algún lugar me está mirando y esperándome. Ahora estoy más 
resignado a mi destino. Y por primera vez he pensado en asuntos 
que no son nuestros propios asuntos. ¿Qué pensará, me pregunto, 
el mundo cuando descubra que diez miembros de su población han 
desaparecido inexplicablemente en el aire? Sin duda habrá 
investigaciones; la policía será llamado; pero sólo para hacer el 
misterio mayor. ¿Qué pensarán cuando encuentren la ropa de 
bebé que ha servido para Burke, Redfield e incluso para Elvira a su 
vez? Sólo que estaré sin las diminutas prendas. el cuerpo es lo 
suficientemente pequeño para ellos, seré un Puedo vestirme yo 
mismo. Me reduciré a un bebé con la ropa que tengo puesta, en las 
cosas improvisadas y recortadas que estoy usando, y saldré de 
ellas gateando, un bebé desnudo, probablemente los encontraré 
como un juguete interesante. Extraño, ahora que mi destino está 
tan cerca, estoy tan tranquilo, que puedo ver el humor de la 
situación. Pero lo que más lamento es que a partir de hoy no podré 
registrar mis sensaciones. Incluso si mi mente permanece madura, 
mi mano infantil no podrá sostener una pluma o formar las letras. 
Ahora soy un niño de ocho o diez años en apariencia y caracteres 
físicos, y me veo obligado a sentarme sobre una pila de libros para 
escribir. Desde esta mañana me he dado cuenta de que estoy 
menguando. Me he visto obligado a agregar dos libros a la pila. 


Pero antes de que no pueda hacerlo, debo hacer algunos 
preparativos. Colocaré este diario entre la ropa del bebé y otras 
cosas en un cajón fuera de mi alcance, porque de lo contrario, en 
mi estado infantil, puedo romper y destruir el único registro que 
puedo dejar de los increíbles eventos que han ocurrido aquí en mi 
laboratorio. . No puedo escribir más. Mi cerebro todavía está claro y 
lleno de los pensamientos de un hombre adulto, sí, incluso el lado 
científico de mi intelecto no ha cambiado. Pero encuentro la pluma 
difícil de sostener, y mis dedos infantiles apenas pueden formar los 
caracteres que deseo escribir. Y no hay más que grabar. Busqué la 
eterna juventud y la encontré; ¡Pero qué juventud! La juventud 
reducida al enésimo grado, la juventud absoluta de la existencia 
invisible, la juventud del germen de vida prenatal, inexplicable, tal 
vez el...” 


El diario terminaba con un garabato indescifrable. Temblando, 
estremecido, pálido por el suspenso de lo que había leído, me 
senté mirando fijamente y fui consciente por primera vez de que el 
vasto laboratorio estaba oscurecido por la noche que se acercaba. 
Luego, con un grito ahogado, me puse de pie de un salto. Una 
presencia invisible e intangible parecía estar cerca. Podría haber 
jurado que los dedos me agarraron la ropa. Con mi cuero cabelludo 
hormigueando, aterrorizado como nunca lo había estado en mi 
vida, huí de la habitación que, a pesar del sentido común y la 
razón, estaba seguro de que todavía estaba ocupada por los diez 
desaparecidos. Y estaba aún más aterrorizado cuando otro 
pensamiento cruzó por mi mente. ¿Cómo supe que algo del 
elemento terrible, Juvenum, podría no haber permanecido en el 
laboratorio? ¿Cómo podría estar seguro de que no me había 
expuesto inadvertidamente a sus efectos? ¿Cómo podría estar 
seguro de que yo también podría no encontrarme retrocediendo, 
condenado eventualmente a desmayarme como una vela 
apagada? 


Decidí que nunca volvería a entrar en el laboratorio. Renunciaría al 
día siguiente, volvería a mi trabajo anterior y, por un espacio que 
conocía, viviría con un miedo mortal a los signos de la juventud 
recuperada. 


Pero el destino intervino en mis planes. Esa noche un incendio 
desastroso arrasó McCracken College, el laboratorio con todo su 
contenido fue completamente destruido y hasta el día de hoy la 
verdadera explicación de la desaparición del Dr. Henderson y los 
otros nueve nunca se ha publicado. 


Y mis temores resultaron infundados. No crecí más joven, a medida 
que pasaban los meses, y cuando, un año después de leer el 
asombroso diario del Dr. Henderson, mi esposa encontró varias 
canas en mis sienes, me sentí seguro de que todo peligro de haber 
estado expuesto a los peligros de la juventud perpetua se 
acabaron. 


Y, dado que el diario del Dr. Henderson se ha reducido a cenizas 
con el resto de sus posesiones, y temo que la vívida memoria de su 
contenido pueda debilitarse si me demoro más, he decidido que el 
mundo conocerá la verdad. 


El fin 


